书籍史话

　　什么叫“书籍”？

　　“书籍”的概念应该有两个：一个是文字记录性质的档案材料，可以叫作初期书籍；一个是以传播知识、介绍经验、阐述思想、宣扬主张等为目的，经过编制或制作，用文字书写、刻、印在一定形式材料上的著作物，可叫作正规书籍。

　　书籍有自身发展的历史，书籍的概念也有个演变的过程。

　　我们现在说到的书籍，是正规书籍的概念，在之前，早期的文字记录，如我国的甲骨文、青铜器铭文、石刻文字等，并不是正规书籍，但它们为正规书籍的产生做了各方面的准备。由于篇幅所限，本文只说说我国正规书籍发展的轨迹。

　　正规书籍的出现不但是整个人类社会发展到很晚以后的事情，也是人类社会进入文明时期很晚以后的事情。这是因为书籍的构成需要各种物质形态做基础，包括文字、文字载体、载体材料、材料形状及装帧形式等。

　　文字是书籍构成的基本条件，任何情况下，没有文字都不可能产生书籍。文字不但承担着意识形态的构成任务，也影响着书籍物质形态的内外状况。如汉字方块字的特点，就形成汉文书籍既可从右向左撰写、竖排、书籍右侧装订、书脊居右，也可从左向右撰写、横排、书籍左侧装订、书脊居左。而其他许多民族文字都只能一种方向书写、排版。

　　文字的载体，也就是书籍的制作材料，我国历史上先后采用过龟甲、兽骨、人的头盖骨、青铜器、石碑、石片、玉片、竹简、木牍、缣帛等，到人类普遍使用纸张来制作书籍已经是很晚的事情了。

　　书籍的制作材料不同，影响到书籍的制作方法，从刀刻、笔写、雕印、泥活字排印、木活字排印、金属活字排印，直到全人类共同使用铅活字排版印书，中间经历了一个漫长而曲折的过程，在纸张成为书籍的制作材料之前，不可想象书籍会用印刷的方法产生出来。

　　我国正规书籍的产生，大约应该在殷商至春秋末期这段历史跨度内。当时，随着记录内容的不断丰富，文字的不断加长，出现了竹木简书，同时，丝织品的缣帛也用来制作书籍了。

　　书籍不是一开始就用纸来书写或印刷的，纸书的出现在书籍史上有划时代的意义。

　　中国很早就有了造纸术，但纸张作为书籍的制作材料，或者说以纸来写书又开始于何时呢？据史料记载，我国东汉时期（25－220）用纸来写字或写书已是屡见不鲜的事了。但当时，纸张地位不能与缣帛相比。到晋代，纸已成为支配地位的书写材料。东晋末年，政府明令规定停止用简而代之以纸，于是，行用了一两千年的竹木简宣告退出书籍史的舞台，纸张在几百年渐用过程中正式成为主要的书籍制作材料。

　　从晋到五代，即公元3世纪至10世纪，是我国手写纸书的鼎盛时期，进入北宋以后，雕版印制的书籍大兴，纸张则成了制作书籍的唯一材料了。

　　我国印制书籍大约起于唐，成于五代，盛于两宋，旁及辽、金、西夏，沿袤于元、明、清。

　　唐时，我国用雕版印刷的方法印制书籍，一种书雕一套版，比起手抄写有无可比拟的优越性，但它只能在部数上增加，不能在种数上生新，工本极大。到北宋庆历年间，毕昇发明了泥活字印书法，此后，代有人依制实践，到元朝初年，王桢试制成功木活字，被广泛采用。

　　用活字排版印制书籍，在我国明代就有，明朝用木活字印的书，有书名可考的至今仍有百余种，用金属活字印书明代也有，但发展却很缓慢，直至清朝晚期，西方铅字排版技术传入，中国书籍的制作方法才走上了世界铅字排印的共同道路。

　　书籍除制作材料外，其装订形式的演变也是妙趣横生，引人入胜。

　　我国正规书籍的装订形式，先后流行过简策、帛书、卷子装、纸书卷轴装、旋风装、经折装、梵夹装、蝴蝶装、包背装、线装、毛装等形式。

　　简策是编简成策之意，一根一根写了字的竹木片称为“简”，把若干根简编连在一起即“策”。“策”是“册”的假借字，“册”是象形字，像是绳穿、绳编的竹木简，简策是针对以竹木为书籍制作材料的装订形式的。一篇文章简编完，以最后一根简为轴，像卷竹帘子一样从尾向前卷起，这种编连卷收的做法，对后世书籍装帧形式产生了极其深远的影响，帛书卷子装、纸书卷轴装长期流行，便是对简策卷收的模仿。

　　经折装是从折叠佛教经卷而得名。将本是长卷的佛经从头至尾依一定行数或一定宽度连续左右折叠，最后形成长方形的一叠，再在前后粘裱厚纸封皮，便于诵读。这种装订法现代人也常用来印制说明、介绍等类文本。

　　旋风装是以一比书叶略宽的长条厚纸作底，然后将书叶粘在底纸上。除首叶单面书写全幅粘裱于底纸右端外，其余叶双面书写只以右边无字空条处，逐叶向左鳞次相错地粘裱于首叶末尾的底纸上，从书叶左端看去，错落相积，状似龙鳞，古人称之“龙鳞装”或“旋风装”。

　　蝴蝶装也称蝶装，将每张印好的书叶，以版心为中缝线，以印字的一面为准，上下两个半版字对字地折齐，集数叶为一叠，以折边居右戳齐成为书脊，而后再在书脊处用浆糊逐叶彼此粘连，以一张与书叶一般大小的硬厚整纸作为封皮，把上下左三边剪齐即可，从外表看，很像现在的平装书，打开时版心好像蝴蝶身躯居中，书叶似蝴蝶的两翼张开得名。这种装帧形式在宋元两代流行了三百多年。

　　包背装一反蝴蝶装倒折书叶的方法，而将印好的书叶正折，使版心所在的折边朝左向外，使文字向人，书叶左右两边的余幅，由于是正折书叶，齐向右边而集成书脊，折好的数十叶书叶，依顺序排好，以朝左的折边为准戳齐，压稳，在右边余幅上打眼，用纸捻订起砸平，以厚纸做封皮，用浆糊粘于书脊，把书脊全部包裹起来，由于主要是包裹书背，故称包皮装。包背装比蝴蝶装便于翻阅而更加牢固，大约出现在南宋，经元历明，一直到清末，也流行了几百年。这一时期的官书，几乎都是包背装。古代的包背装很像现代的平、精装书，不同的，包背装的书叶是单面印刷，合页装订。

　　线装书形式在明中叶以后开始流行，线装书与包背装在折叶方面没有区别，只是装订时不用纸捻、不用整纸包裹书脊作封面，而是将封皮裁成与书叶大小相一致的两张，分别作封面封底，打眼穿线装订，一般是四眼装订，这种形式在明、清两代定型，是我国书籍传统装帧技术史上集大成的，最进步的，便于翻阅，不易破散，既美观，又坚固，流行了几百年。直到今天，若用毛边纸、宣纸影印古籍，还常常采用这种方式，看上去古朴典雅，庄重大方。

　　现代一些古籍内容图书也有把封面设计成线装大书模样的，内外形式追求一种复古韵味，能收到很好的效果。